



Конгрес
Українських
Націоналістів

НАЦІЯ І ДЕРЖАВА

Любіть Україну!

e-mail: nacija@ukr.net

www.nacija.org.ua

22 липня 2008 року № 30 (246)

МИ – ЄДИНИЙ НАРОД, ЄДИНА НАЦІЯ

У п'ятницю, 18 липня ц. р., Президент України Віктор Ющенко на вершині Говверли взяв участь у церемонії відкриття та освячення скульптурної композиції "Тризуб" та мармурової стели, в яку закладено капсули із землею з визначних місць з усіх регіонів України.

Разом з Президентом на Говверлу піднялося близько 10 тисяч осіб, серед них – делегації з 27 регіонів, голови облдержадміністрацій, депутати, міністри, лідери політичних партій.

У своєму виступі Президент відзначив, що Говверла, безумовно, є одним з національних символів України. "Ми приходимо на Говверлу, аби ще раз сказати, що ми – єдиний народ, єдина нація. Люди, які приходять на Говверлу, ніколи не ділитимуть Україну на схід, захід, південь чи північ. У цьому є, на мій погляд, велика духовна місія сьогоднішнього дня", – сказав він.

"Сьогодні ми символічно об'єднуємо усі українські землі, тут, на найвищій точці України, під древнім тризубом та синьо-жовтими знаменами. Нехай знає і бачить увесь світ – у нас одна Батьківщина, і ми єдині в любові до неї і готовності їй служити. Ми єдині у прагненні розвивати потужну і сучасну економіку, відродити свою історичну пам'ять, національну ідентичність, утвердити українську мову як єдину державну", – наголосив Президент.

Глава держави висловив переконання, що Україна займе гідне місце серед демократичних країн Європи. "Обіцяю – як Президент України я всіляко сприятиму становленню оновленої держави, допомагатиму молодим патріотичним і демократичним силам навести в ній лад і привести її до об'єднаної Європи", – підкреслив він, висловивши упевненість, що ми зможемо побудувати "могутню і багату Україну".

На Говверлі під звуки гімну України Глава держави підняв Державний прапор України. Священники освятили державні символи.

Встановлені на Говверлі українські символи матимуть статус пам'ятки державного значення.



ВІТАЄМО

Архієпископу Харківському
і Полтавському Ігорю ІСІЧЕНКУ

Високопреосвященний Владико! Конгрес Українських Націоналістів щиро вітає Вас з виповненням 15-ї річниці єпископської хіротонії.

Ми високо цінуємо Вашу невтомну багатолітню діяльність, спрямовану на розвиток Української Автокефальної Православної Церкви та духовне відродження українського народу.

Саме завдяки Вашій самовідданій праці Україна поступово та неухильно наближається до здійснення віковичної мрії багатьох поколінь – утворення єдиної Помісної Української Православної Церкви.

Ваше подвижництво, шире служіння Богові й людям заслужили глибокої шани мільйонів українців. Виконуючи високу духовну місію, Ви докладаете неабияких зусиль в утвердженні християнської моралі, взаємоповаги та порозуміння у людських стосунках, сприяєте поширенню високих цінностей добра і справедливості.

Щоб зерна, засіяні Вами у душах людей, зросли щедрим врожаєм добра і любові.

Нехай Господь Бог щедро живить Вас силою Духа, наповнює Божою благодаттю та дає міцне здоров'я на довгі роки.

З роси і води Вам!

З повагою,

Голова Конгресу Українських Націоналістів
Олексій ІВЧЕНКО

(Інтерв'ю з Архієпископом Харківським і Полтавським Ігорем Ісиченком читайте на 3-й стор.)

Юлія МИРОНЧУК

АКТУАЛЬНО

ЗБЕРЕГТИ УКРАЇНУ

16 липня у Києві відбувся зорганізований КУН "круглий стіл" на тему: "Націософія та націозростання в епоху глобалізації", присвячений 18-річчю прийняття Декларації про державний суверенітет України.

Так, чимало негараздів відкривається перед нами у політичній і економічній сферах, в українському суспільстві. Проте прагнення до творення сильної національної держави незгасиме в душах істинних патріотів... Для України, яка, відкинувши скомпрометовані комуністичні цінності, вступає в добу глобалізації, залишається нерозв'язаною проблема гармонізації національних інтересів зі стандартами та цінностями глобалізаційного світу.

Передусім постає чимало питань щодо відстоювання національних інтересів у системі панування глобального капіта-



Під час проведення "круглого столу"

лу. Тому КУН вважає, що зараз особливо актуальним є розробка такої національної ідеології та стратегії, що забезпечувала б новітні потреби розвитку української нації, збереження національної ідентичності та традиційної культури...".

Степан Брацюнь висловив сподівання, що результати дискусії знайдуть відповідне втілення на законодавчому та виконавчому рівнях, а отже, допоможуть українській нації зберегтися на тлі сучасних загроз. Власне ідея проведення

"круглого столу" також належить голові програмової комісії Головного проводу КУН Степанові Брацюню, а метою заходу є об'єднання інтелектуальних зусиль задля напрацювання чіткої сучасної стратегічної програми КУН.

З вітальними доповідями до учасників "круглого столу" звернулися член-кореспондент Академії гірничих наук Іван Діак, а також старійшина українського парламентаризму, народний депутат України першого скликання, голова Української всевітньої координаційної ради (2000–2006 роки) Михайло Горинь та доктор фізико-математичних наук, академік, директор Головної астрономічної обсерваторії НАНУ Ярослав Яцків.

Кандидат філологічних наук Ярослав Радевич-Винницький висвітлює питання "Світовий дух проти національного духу: сучасні глобалізаційні виклики для України"; доктор соціологічних наук, викладач НАДУ при Президентові України Едуард Афонін запропонував присутнім свій погляд на соціально-трансформаційні зміни ХХ–ХХІ століть у зв'язі з теорією націоналізму; старший науковий співробітник Інституту народознавства НАНУ зі Львова Роман Кісь виступив з доповіддю "Національна ідея як ідея альтерглобалізму".

Закінчення на 2-й стор.



Дорогі читачі! Триває передплата на газету «Нація і держава» на 2008 рік. Інформація про газету міститься в Каталозі видань України на 2008 рік. Наш індекс: 09715. Передплатна ціна: 1 місяць – 2,17 грн., 3 місяці – 6,16 грн. Сподіваємося на солідарність і допомогу!

Харків'яни знають і пам'ятають владу різним: опліч когось він стояв на харківському майдані на початку 1990-х, хтось впізнає його голос на радіо, помічає на всіх важливих культурних і громадських заходах міста. Моє знайомство з цією людиною розпочиналося з Харківського університету, де владика, кандидат філологічних наук викладає курс давньої української літератури. Цього річ, 12 липня, у день пам'яті святих апостолів Петра і Павла, виповнилося 15 років архієрейської хіротонії (висвяти на єпископа) владика. До цієї дати з'явилася чергова книжка архієпископа Ігоря – збірка інтерв'ю за останні 10 років "Розмови на межі тисячоліть", презентована у Львові та Харкові.

"ІМПЕРАТИВНИЙ ТОН ВИКЛИКАЄ ОПІР"

– Владико, якось Ви назвали Слобожанщину найбільш секуляризованим регіоном України...

– Кожна людина, знайома з церковним життям України, не раз бачила, як прагнуть вирватися зі Сходу священники-галичани. На Сході, який був секуляризованим не лише через руйнівну діяльність комуністів, а й унаслідок ранньої індустріалізації, відповідно ж – міграції населення, руйнування традиційного устрою життя – вибір віри був актом насамперед особистим. Це відповідає духові слобожанських піонерів, які заселили ці терени ще в XVII столітті, і тих купців, які сформували індустріальний центр у Харкові в XIX – на початку XX століття. Парадокси, пов'язані з голосуванням за Партію регіонів, невігояна російськомовності, болюча реакція щодо НАТО й УПА часто є наслідком підсвідомого опору чужим для ментальності східних українців тенденціям, які виявляються і в духовному житті. Імперативний тон викликає у східних українців інстинктивний опір.

– Але на Сході України миряни менш активні в духовних справах?

– У нашій єпархії ми покладаємо велику відповідальність на мирян. Нам вдалося створити громади завдяки ініціативі мирян; із середовища мирян вийшли найнадійніші священники. Цю традицію й сьогодні ми зміцнюємо через діяльність мирянських організацій: братств, сестринств. Люди приходять до церкви зі своїми талантами служити Христові, а не священникові чи єпископу. Місія священнослужителя – допомогти їм знайти своє місце в багатоголошому церковному хорі, яке б дозволило людині, не зрікаючися властивого їй темпераменту, стати носієм Євангелія у світі. Я постійно нагадую мирянам про ту місію, яку нам заповів Христос: бути у світі закваскою. Її небагато, але без неї борошно і вода не стануть тістом.

– Свято-Дмитрівський катедрально-пасторський центр у Харкові, створений з вашої ініціативи, очевидно, сприяє розумінню цього?

– Харківсько-Полтавська єпархія, мабуть, єдина зі структурованих єпархій УАПЦ на теренах України, яка зберігає тяглість із 1942 року, коли вона відродилася завдяки митрополитові Феофілові Будловському та незабутньому Патріархові Мстиславу.

Несподівано для єпархії була ситуація самотності, коли всі інші єпархії спочатку в 1992 році відійшли до новоствореного Київського патріархату, перереєструвавши свої статути, потім спробували вступити в нове об'єднання, куди влада закликала їх у 1995–1996 роках (так звана "УАПЦ-КП"), і, нарешті, у 2003 році вийшли з підпорядкування митрополитові Костянтиніві, Главі УАПЦ в діаспорі. Це особли-

ву, майже завжди ототожнюється з якоюсь політичною силою (економічним кланом), а відтак і з протегованою нею релігійною організацією. Брак правди в релігійному інформаційному просторі є ознакою нашої несвободи, нашої неготовності робити Церкву справді вільною.

– Це одна складова інформаційного поля – література. Ви як викладач української літератури стежите за нинішніми літературними процесами?

поняття) позицію. Справжній талант мусить боронити свою оригінальність. Сьогодні ж у літературі вищий рівень оригінальності – бути цнотливим, делікатним.

Чому стільки тисяч, навіть мільйонів людей зібрав по всій Україні Майдан? Цього не зрозуміли ні іноземні політтехнологи, ні українські політики. Він зібрав людей, які не хочуть бути безвільними маріонетками у чужих руках. Для Церкви, для суспільства відстояти свою іден-

поза церквою ж ліктями проптовхується крізь натовп. Християнин у світі має помічати й цінувати присутніх довкола людей і людські спільноти. Багато-конфесійність сучасної України тоді може виявитися не тягарем, який ми покликани нести, а Божим даром, іспитом, який допомагає нам опанувати урок толерантності, дарує вміння говорити одне з одним коректно: вміння чинити, як Христос.

"ПОДОЛАННЯ ІЛЮЗІЙ – ЦЕ ВЖЕ ПОЗИТИВНИЙ ПІДСУМОК"

– Владико, чим є для Вас певні дати, ювілеї?

– Сенсом річниці є відкриття значущості часу для людини чи спільноти. У церкві ювілейним датам надають помітного значення. Можливо, у Східній Церкві трішки меншого, ніж у Західній. Та однак же ми пам'ятаємо про дату 1000-річчя хрещення України, з якої фактично розпочалося в нас падіння комунізму. Є таке поняття у християнській культурі – іспит совісті. Його рекомендується людині складати не лише перед сповіддю, а й щодня (найкраще щовечора перед сном). Власний ювілей, особливо ювілей служіння в Церкві, є нагодою для іспиту совісті, для перевірки своїх стосунків із Богом, зі своїми ближніми.

– А що змінилося у Вашому житті за ці 15 років?

– Сучасний стан життя України та нашої церкви шокував би нас усіх 15 років тому, коли ми ще перебували в полоні ілюзій і уявляли собі перспективу оптимістичніше. Та насправді завжди будь-яка реальність є оптимістичнішою за ілюзії. Мені здається, що саме подолання ілюзій уже є позитивним підсумком. Я тепер бачу, наскільки мені пощастило, що я уникнув адміністративної праці в Києві. Патріарх Димитрій задовго до 1997 року призначав мене своїм заступником у Києві, прагнув залучити до управління Київської єпархії. Я довго опирався, але довелося згодитися на посаду керуючого справами Патріархії, коли стався розкол 1996 року, і Патріарх виявився самотнім. Від 1997 до 2005 року я їздив до Києва майже щотижня, жив у потягах і мусив займатися роботою, яка мені органічно чужа, – особовими справами, листуванням, контактами з владою. Після захоплення патріархії 2005 року, на жаль, зник унікальний духовний центр, створений у Києві наприкінці минулого тисячоліття. Українська Церква й суспільство зазнали втрати, боюся, непоправної. Але я сам звільнився від важких і неприємних обов'язків і дістав можливість виступати на конференціях, писати книжки, займатися єпархіальними справами і своїм духовним життям.

Розмову вела Тетяна ТЕРЕН (11 липня 2008 року, "Україна молода")

ДУХОВНІСТЬ

АРХІЄПІСКОП ІГОР: БАГАТОКОНФЕСІЙНІСТЬ СУЧАСНОЇ УКРАЇНИ – НЕ ТЯГАР, А ДАР БОЖИЙ

во тяжко для церковної людини, яка відчуває себе не членом якоїсь громади, парафії, конфесії, а частинкою Єдиної Соборної Церкви. Нині, за умов поділу в УАПЦ, викликаного недалекою політикою влади, яка захотіла штучно створити центр в Україні на противагу традиційному центрові в діаспорі, Харківсько-Полтавська єпархія, зберігаючи вірність митрополитові УАПЦ в діаспорі, розрослася у своїх масштабах. Ми маємо об'єднані вірністю канонічної церковній владі парафії у Центральній, Південній Україні. Але дуже бракує гідного центру – єпархіального управління, кафедрального собору. З 1990 року ми домагалися повернення нашій єпархії Успенського собору Харкова як кафедрального, але безуспішно. За цих умов харківський парафіяльний храм – Свято-Дмитрівська церква – набув ролі духовного центру загальноєпархіального значення. При храмі діють дитяча недільна школа, православний ліцей для дорослих, Вища богословська школа, названа на честь Патріарха Мстислава. Маємо тут же єпархіальну амбулаторію, бібліотеку, в якій можна знайти чи не найкращу в Харкові добірку богословської літератури українською, англійською, російською, німецькою мовами.

"ХРИСТІЯНИН МАЄ ЦІНУВАТИ ЛЮДЕЙ"

– Колись Ви сказали, що в умовах глобалізованого суспільства Церква має активно інтегруватися в інформаційне поле. Чи за 15 років в Україні з'явилася журналістика, спроможна порушувати проблеми Церкви?

– Навпаки, така журналістика зникла! На початку 90-х років я міг назвати кілька компетентних незаангажованих журналістів, які об'єктивно писали про церковне життя. Нині ці люди або втекли від релігійної тематики, або, як сказав про себе один із таких журналістів, "пішли служити олігархам". Фатальна тенденція української релігійної журналістики – конфесіалізація. Журналіст, який пише про Церк-



Архієпископ Ігор благословляє роботу чергового Збору КУН



Архієпископ Ігор серед мирян

тичність – поняття багатовимірне. У нього входить і пізнання радості бути українцем. Радості від того, що ти є сам собою, а не граєш чийсь роль.

Чимало людей приходять до Церкви, шукаючи в ній ієрархичності в старозавітному розумінні, шукаючи суворого гуру, який диктуватиме: що робити, як реагувати на різні виклики довкілля. Християнська церква такою не є, вона допомагає нам увійти до спільноти повноцінним складником. Перед нами постійно стоїть запитання: чи здатні ми лишатися християнами тоді, коли наш партнер має іншу традицію, канони, обряд?

Не з розв'язання глобальних проблем варто починати примирення в суспільстві, а з того, щоб озирнутися, чи не йде хтось за вами в метро, і притримати двері. Адже часом воцерковлення людини виявляється в тому, що вона навчається широко класти хрест і низько вклонятися,

ДОСЬЄ

Ігор (Юрій) Ісіченко народився 1956 року, ріс у м. Балаклії Харківської області. Закінчив Харківський державний університет, де нині викладає і є доцентом кафедри української літератури. 1987 року захистив у Інституті літератури ім. Т. Шевченка (м. Київ) кандидатську дисертацію. У 1992 р. прийняв чернечий постриг у Свято-Михайлівському монастирі Української Автокефальної православної церкви, а наступного року отримав єрейські священства з благословення патріарха УАПЦ Мстислава (Скрипника) і був хіротонізований на єпископа Харківського і Полтавського. Автор книг "Загальна церковна історія", "Історія Христової Церкви в Україні", "Монашество Давнього Єгипту", "Дім Мій – буде домом молитви", "Аскетична література Київської Русі".



ДУМКА ВГОЛОС

Перспектива виходу України з-під московського чобота страшенно налякала "стратегічних партнерів" (як полюбляв називати їх Л. Кучма) у Москві. Євроатлантична інтеграція нашої держави унеможливить російські плани окупації і анексії українських територій. Але мрії про розчленування, розкол і знищення України як держави і нації дуже поширені в середовищі російської політичної верхівки. Ці настрої кремлівська еліта наполегливо прищеплює і навіть широкому загалу своєї країни. Щодо нас у Росії сформувався міцний українофобський консенсус, і не варто розраховувати, що сусідній народ не підтримуватиме україно-жерських зусиль Кремля. Буде. І дуже активно. Аж допоки не зазнає поразки і великих утрат. Є така передача російській редакції "Радіо Свобода" – "Кореспондентська година". Слухаю її щотижня. Там журналісти опитують пересічних росіян від Смоленська до Хабаровська. У тому числі запитують про нас. Протягом року я не почув там жодного доброго слова про Україну і українців. А деякі респонденти верзли таке, що на тому тлі навіть Лужков видавався якщо не українофілом, то принаймні виваженим політиком.

КРЕМЛІВСЬКИЙ ПЛАН ДЕСТАБІЛІЗАЦІЇ В ДІЇ



Усе частіше увічнений Кобзар стає свідком подібних антиукраїнських шабашів проросійських сил у Криму

Мирослав ПЛАЙ

Згадую, як кілька років тому пані Слава Стецько (вічна їй пам'ять) сказала мені: "Я завжди намагалася, говорячи про Росію, не змішувати владу і народ, але тепер бачу, що й народ...". Вона не закінчила речення, але все було зрозуміло. То є правда. Досить лише поглянути на тих озброєних росіян-козаків, які приїжджають у Крим і дивляться на нас як на ворогів, котрих конче треба знищити. Бо їм нав'язали, що тут треба захищати місцевих російськомовних громадян, яких нібито обмежують у їхніх правах українці.

З метою недопущення євроатлантичної інтеграції України було скликано спеціальне засідання Державної думи Російської Федерації. Лунало чимало пропозицій, як не випустити Україну з імперських пазурів. Зокрема, йшлося про штучну дестабілізацію соціально-політичної, міжетнічної і міжконфесійної ситуації в Україні, про провокування конфліктів і зіткнень.

Засідання відбулося лише кілька місяців тому, а наслідки в Україні вже є. Нашу державу почали підпалювати з кількох боків. Спочатку різко активізувався так званий русинський рух на Закарпатті (у Москві його називають "рух карпатосів", які нібито "стогнуть під ярмом українських націоналістів"). Думаю, чимало наших читачів бачили виступ на 5-му телеканалі такого собі пана Євгена Жупана, який розповідав про "русинський народ", про його прагнення "автономії", про фінансову підтримку з боку деяких провідних діячів Секретаріату Президента. Я довго чекав обурених спростувань з їхнього боку, але так і не дочекався. Проте, хто сказав, що Северодонецьк – то сепаратизм, а політичне русинство – не сепаратизм? Тільки сліпий не бачить, хто стоїть за сепаратистським "русинським" рухом в Україні та за її межами.

Негайно було дано наказ "п'ятій колоні" в Криму. Всі ці "російські блоки", "російські громади", скажені вітренківці розпочали агресивний наступ на українські державні

інституції та громадські організації. У Севастополі імперські комуно-фашистські банди напали на моряків Українського флоту, побили їх, розбили і потопили меморіальну дошку на честь 90-річчя підняття у 1918 році синьо-жовтих прапорів на щоглах кораблів Чорноморського флоту. Все це відбувалося за абсолютної байдужості міліціантів. З-поміж антиукраїнських сил було чимало депутатів міської і районної рад Севастополя від Партії регіонів. Один з керівників антиукраїнської акції, депутат районної ради Тіонін був нагороджений у Москві орденом Олександра Невського з формулюванням "за зміцнення російської держави". Вручаючи нагороду вандалові, голова Ради Федерації Росії Миронов заявив: "Тримайтеся. Росія з вами!". Таку ж саму нагороду в Москві отримав і Віктор Янукович. У Севастополі постійно перебувають озброєні стрільською зброєю загони російських козаків. Дивно, чому їх пропускають через український кордон? А отаман союзу козацьких військ Росії Водолацький заявив, що віддав наказ перекинути до Криму загони російських козаків-"миротворців". Саме так, до речі, починалося відторгнення Абхазії від Грузії.

Те, що сьогодні відбувається, – розплата за 17 років бездарної, слабкої, імпотентної політики офіційного Києва. Увесь цей період Київ призначав на посади в Криму і Севастополі людей з ворожим ставленням до України, або, в кращому разі, байдужих до неї. Ордени, почесні звання отримували тут не жертвовні патріоти України, а проросійські налаштовані україноненависники. Столиця держави власноруч плекала антиукраїнську "п'яту колону" на кримській землі і продовжує це робити дотепер. На кого ж нині можна спиратися в місцевих СБУ, УВС, прокуратурі тощо? Коли ж, нарешті, Київ почне належним чином керувати цими структурами на півострові.

За повідомленнями кримського журналіста Володимира Прутуха, "Представник штабу ВМС України заявив "Радіо Свобода", що частина керівників севастополь-

ської міліції та управління СБУ налаштовані антиукраїнськи. Крім того, місцеві правоохоронці стали заручниками боротьби, що точиться між міністром внутрішніх справ Юрієм Луценком і Секретаріатом Президента на чолі з Віктором Балоогою, а загалом між Прем'єр-міністром і Головою держави".

"У хаті вже стріха горить, а начальство з'ясовує, хто з них головніший. А ті, хто підпалив стріху, намагаються в нас украсти не тільки Севастополь, а й узагалі державність", – вважає офіцер... Логічно, що у випадку, коли держава виявиться нездатною захистити своїх моряків, їм доведеться захищатися власними силами і засобами. Навіть за недостатнього фінансування Українського флоту такі можливості у них є".

Протягом 17 років незалежності офіційний Київ спілкувався в Криму тільки з українофобською верхівкою АРК та Севастополя, геть занедбавши 600-тисячну місцеву

українську громаду. Щоправда, у червні 2008 року відбулася перша за 17 років зустріч відповідального працівника Секретаріату Президента з українцями Севастополя.

Отже, що ж ми маємо? Насамперед нефункціональну владу – вона не виконує покладених на неї обов'язків. Маємо неефективні силові структури – вони також не справляються зі своїми функціями.

Українська нація має чесно сказати сама собі: на таку владу, такі силові структури розраховувати не можна.

Адже, хоч що б там казали з усіх трибун, – істина є гіркою і страшною. Наша влада є гнилою, егоїстичною, антипатріотичною. А ще – продажною і зрадливою. Саме на останнє найбільше сподівається Москва. Подейкують, що в Кремлі планують масовий підкуп народних депутатів України з тим, щоб вони проголосували за продовження терміну перебування російського флоту в Криму ще на 50-100 років. Себто назажди.

Питається, хіба така влада вестиме системну і послідовну боротьбу проти "п'ятої колони"? Вона скорше з нею порозуміється коштом України.

Все це означає, що патріотичним силам в Криму не оминати створення паралельних структур: СБУ, міліції прокуратури, загонів самооборони. Адже на сьогодні тут українці вже потребують захисту від російських шовіністів, які озброюються й загрожують представникам української нації. Допокі Ющенко і Тимошенко з'ясовують між собою стосунки, державу буде паралізовано.

То хто ж захистить Україну? На сьогодні небезпека втрати державності й території, як ніколи, є великою. Однак створення паралельних структур самозахисту української нації не виключає, а передбачає тиск на офіційні силові структури з вимогою неухильного виконання покладених на них Конституцією і національними інтересами обов'язків. Тому, коли українські патріоти вийдуть масово під стіни СБУ, МВС, Генпрокуратури, Ради національної безпеки й оборони з плакатами "Виконуйте свій обов'язок!", – це буде не лише тиск на представників "п'ятої колони", які проникли в ці структури, а й потужна моральна підтримка тих патріотів, які працюють у цих установах.

Треба діяти. Нам кинута жорстокий виклик. Має прокинутися інстинкт самозбереження української нації. Зрештою, право на життя в цьому немилосердному світі має лише той, хто здатен це життя захистити.

А поки що державна влада удає, що нічого не відбувається ані в Криму, ані на Закарпатті чи на Донбасі. І це тоді, коли навіть пересічна людина відчуває струси політичного ґрунту під ногами.

Наша хата вже горить, а нам показують цирк у Верховній Раді. Не знаю, чи вдасться збудити наших можновладців, чи прокинуться вони від летаргії? Головне, щоб прокинувся народ та його лідери. Треба діяти, забувши про особисті амбіції, славу, кар'єру тощо. Історія незалежної України переходить у найдраматичнішу стадію.

м. Севастополь



ПОЗИЦІЯ

ПОВАЖАЙ НАРОД, НА ЗЕМЛІ ЯКОГО ЖИВЕШ!

Віктор ПЕТРОВСЬКИЙ

Для того, щоб не зникнути, кожен народ повинен зберегти свою територію, мову, релігію.

У державі Україна є територія, але українці вже стають зайвими безробітними в своїй батьківщині.

Не все гаразд і з мовою. При СРСР весь час нищилась українська мова. Тепер вороги нашої незалежності добиваються, щоб російська мова стала другою державною. Та хочеться цього проросійським політикам чи ні, український народ буде вимагати, щоб в Україні була одна державна мова, бо нам потрібна одна, своя держава. А люди в побуті хай спілкуються, якою бажають.

Мова дана людині, щоб висловлювати те, що вона відчуває, бачить. Українська мова давня. У ній відчувається санскрит. У словах "Яка запашна паляниця" – поезія, романтика. Тут і споживна сила, і запах, і смак. А коли звучить "Какой вкусный хлеб" – це тільки утвердження якогось його призначення.

Розмовляти українською мовою – це значить вимовляти кожен літеру, кожне слово в різних октавах. Коли розмовляють українською мовою, то люди наповнюються та обмінюються енергією.

Коли я описую технологічні процеси, розрахунки, то переходжу на російську мову. Цією мовою легко щось стверджувати. Дехто вважає, що нею легко дома на кухні сваритися. Російські слова мають корені українських слів, але їм нав'язана інша інтонація. Поки викажеш українською мовою свою злість, а вона уже пройшла, тож махнеш рукою, заспокоїшся. А от російською мовою завжди вилаєшся до кінця, скип'ятишся від злості, накопиши негативну енергію.

За такі думки мене звинуватять у націоналізмі. Але ніякої моєї вини тут немає. В Японії, Кореї, Китаї, Індії не заводять розмови про націоналізм. Там народ живе однієї нації. В Україні ж багато націй. Питання націоналізму породили нації, які прийшли і живуть в Україні. В Західній Україні, наприклад, коли росіян стало до 10%, вони розмовляли тільки російською мовою та ще називали аборигенів бандерівцями, звідси пішла зворотня реакція: "Москалі, забирайтеся геть!".

У центрі і на сході України росіяни кажуть "хохол", коли ти розмовляєш українською мовою. Це прояв зверхності росіян над українцями. Вони ж прибули жити в Україну як завойовники, а не як люди, які мають органічно увійти в живу природу України, освоїти традиції українського народу, поважати народ, серед якого живуть.

Тож, очевидно, не про надання російській мові статусу державної мають дбати українські росіяни, а про те, щоб вивчити українську мову – мову держави, в якій вони живуть, мову взаємоповаги і толерантності.

Іван ПАСЕМКО

БУДЬТЕ ПИЛЬНІ

СВОБОДА БРЕХАТИ

Свобода! Приваблива, манлива, захоплююча ідея, так важко втілювана в українське життя, в українську дійсність навіть з давніх-давен. Хіба що епоха Запорозької республіки може стати винятком...

В одному з недавніх програм "Свободи слова" були продемонстровані несподівані повороти, ракурси чи аспекти. Наймолодше покоління українців вкотре привчали: мовляв, дивіться – у вас фактично української України немає, бо ваші політики, керівники окремих підрозділів змушені відмовлятися від рідної мови, виступаючи публічно, щоб ця маса не надто інтелектуальних окремих учасників заходу щось зрозуміла, збагнула. Учасниками програми, з одного боку, були школярі або гімназисти із західного регіону, тобто з Волині та Галичини, для яких мовою спілкування є українська. З другого боку, були запрошені обдаровані діти з тих регіонів, у які після Голодомору 1932–1933 рр. були завезені з центральних районів Росії родини російських переселенців. Історія свідчить, що Всесоюзний переселенський комітет при Раднаркомі СРСР утворено 15 серпня 1933 р. Треба ж було в "імперії зла" якимось реагувати на звільнене мерцями з причин Голодомору житло в Україні. Тож на цей переселенський комітет покладалася організація переселення сільських жителів з метою освоєння малозалюднених місцевостей, визначення районів виїзду та заселення, відведення переселенцям землі для організації колгоспів, МТС та ін. В Україну ще у вересні 1932 р.

було переселено 15 тис. чоловік із Середньої Азії, які розмістилися на території Скадовського, Голлопристанського, Каховського та Хорлівського районів Одеської області. А ось у фоліанті "Коллективизація і голод на Україні, 1929–1933" ("Наукова думка", Київ–1992) подається такий таємний документ:

"Сводная ведомость об отправлении эшелонів с переселенцами на Украину по состоянию на 28 декабря 1933 г. (Далі йде таблиця з цифрами, скільки і кого було переселено, в т. ч. господарств, коней, корів, розмаїтій худоби, ешелонів. Скористаюсь лише текстовою частиною. (Прим. моя. – І. П.).

1. На 28 декабря 1933 г. отправлено 329 эшелонів, 21856 хозяйств, 117149 членів семьи, 14879 лошадей, 21898 коров и 38 705 голов разного скота.

2. План перевозок колхозников на Украину окончен и выполнен на 104,7 %.

Зам. председателя ВПК при СНК СССР Рудь" (с. 642).

Нині онуки, правнуки чи праправнуки тих переселенців і були запрошені на "Свободу сло-

Хочешь
двужыччя?Вучи
украинский
язык!

ва", про яку йдеться. У третьому-четвертому поколінні мали б уже ті прибульці опанувати мову корінного населення. Але куди там! Вони привселюдно демонструють свої знання лише російської, і, здається, не думають вивчати українську мову. Ще сотні років вони прожитимуть в Україні і, не відзначаючись тупістю, не опанують мови

корінної нації. Така вже логіка мислення тих сучасних колонізаторів, які, за їхнім переконанням, цілком законно опинилися в новому місці поселення.

...Мені приходиться на пам'ять красномовний приклад. Наприкінці 60-х років ХХ ст., перебуваючи у Польщі, я мимоволі став свідком цікавого випадку. Прибувши з деяким запізненням, я змушений був пристати до групи словаків, щоб пройти залами славнозвісної резиденції польських королів у Кракові. Коли екскурсовод розпочав свою розповідь чеською мовою, то вже після кількох його слів один із словаків підняв руку і заявив:

– Вибачте, ми – словаки!

Тобто з якихось тоді 4,5 млн словаків знайшовся патріот і заявив відверто – він, як і його друзі, не прагнуть слухати лектора чужою їм мовою. Екскурсовод попросив вибачення, заявивши, що зараз же він виправить ситуацію... За якихось п'ять хвилин з'явився новий лектор, який уже вів екскурсію словаць-

кою мовою. Я ж тоді подумав: якби хтось із української туристської групи висловив такий протест, то з маси малоросів одразу прозвучало б: "А какава різниця? Пускай говоріт!". Слухаючи "Свободу слова", я часто замислююся і очікую: а чи не піднесе вгору руку хтось із представників 46-ти мільйонів українців і чи не заявить на повен голос: "Ми – українці!..?"

...Нині нащадки колонізаторів-переселенців демонструють українським автохтонам своє хибне бачення розв'язання національних питань. Опинись вони у США, змушені були б скласти державний іспит про рівень знання державної мови, а у нас вони хизуються знанням рідного для них російського суржика і можуть вам нахабно відповісти, що вони "імеіли ввіду ваш українській язык", "он нам без надобности".

...Цікаво, чи знає хтось із юних ерудитів правдиву історію України ХХ століття? Чи їм відома історія лінгвоциду української мови? Чи знають ці російськомовні ерудити і їхні ровесники, як комуністична влада, послідовники якої досі затуманюють їхню свідомість цинічною брехнею, знищувала носіїв української мови, як відправила морським шляхом до країн Західної Європи тисячі тонн української пшениці, і як до самого початку II світової війни Сталін транспортував залізничні состави своєму стратегічному партнерові і найдорожчому побратимові Адольфу Гітлеру тоді, коли в Україні люди пухли і вмирали голодною смертю?..

м. Київ

ПОПІЛ ІМПЕРІЇ

МИСЛИВСЬКІ РОЗВАГИ
КОМУНІСТИЧНИХ ЛІДЕРІВ

Комуністичні вожді здебільшого не відзначалися скромністю в побуті. Полюбили розкішні бенкети, різні розваги. Є такий вислів: "Царське полювання". Царі луснули б од заздрощів, якби побували на мисливських розвагах високих компартійних чиновників. Ось тільки деякі "картинки" з їхнього життя-буття.

Микола БАРБОН

У 1956 році М. Хрущова запросив до себе в гості керівник Югославії Йосип Броз Тіто. Й одразу повіз на полювання. Там Хрущов був вражений обслугою та розкішними мисливськими палацами. Повернувшись до СРСР, дав наказ організувати такі ж мисливські заповідники з казковими будівлями, егерями, охороною та звірами. Потім Хрущов запросив Броз Тіто до Кримського заповідника. Тіто мав багату здобич на полюванні – оленів та косуль, незважаючи на те, що в Україні був прийнятий закон від 17 червня 1956 р. про заборону полювання на оленів. Про це сповіщав тоді "Голос Америки".

Під Києвом, біля Семиполків, на Літківських дачах, що колись належали Києво-Видубецькому монастирю, з волі Микити Хрущова під виглядом заповідника був створений куточок відпочинку для нього та його соратників під назвою "Залісся".

Сюди приїздили на полювання партійні бонзи, генерали та їхні гості. Був там мисливський музей, де висіла ведмежа шкура. Неподалік була і яма, наче барліг ведмеда. Якимось молоді егері вирішили "розіграти" мисливців. Один із егерів натягнув на себе ту шкуру й заліз у барліг. Коли приїхали гості, егер виліз із

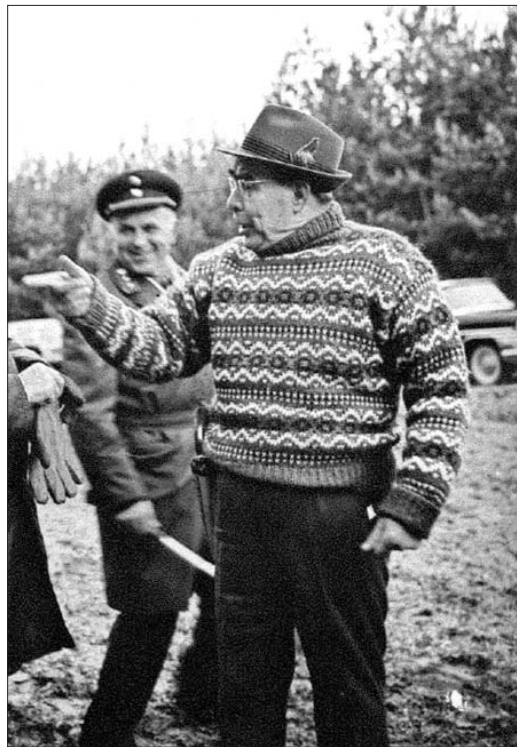
ями і пішов на них. Ад'ютант одного з генералів вихопив пістолет і вистрілював у "ведмеда". На щастя, егер був тільки поранений.

У "Залісся" часто приїздили Хрущов, Брежнев, Кириченко, Щербицький, Підгорний та інші партійні вожді. Крім того, сюди навідувалися іноземні "будівничі комунізму" – Кастро, Гусак, Чаушеску. Був тут навіть король Непалу.

Вело до "Залісся" гладеньке шосе, що впиралося в шлагбаум з "цеглиною", куди простим смертним вхід заборонений. Заповідник був огорожений металеву сіткою – всього 59 тисяч погонних метрів. Охороняло його 9-те управління КДБ. Порушення кордону заповідника каралося як порушення державного кордону.

Усі ці мисливські "секретні об'єкти" були зашифровані.

Якщо у сусідніх Семиполках і Літках стояли скособочені хатки, то в комуністичному заповіднику були побудовані двоповерхові палаци із залами й спальнями, килимами й звірячими шкурами, з асфальтованими доріжками. Один був із цегли, інший – із дерева без жодного цвяха. Дерев'яний, побудований і оздоблений майстрами-гуцулами, коштував шість мільйонів карбованців (стільки ж коштували півсотні житлових багатопверхових будинків). Була



також центральна садиба (вісім мільйонів) з бенкетними залами, саунами, більярдом, солярієм, вузлом зв'язку. Стояли тут також казкові будиночки "Мисливець", "Рибалка", де висіли картини "Ленін на полюванні" та "Ленін на рибалці". Було також облаштоване штучне озеро, де "слуги народу" дуже полюбили ловити вночі при ліхтарях рибку. Народних грошей на їхні розваги не шкодували. Навколо заповідника стояло 40 вартових веж з прожектора-

ми, що світили вдень і вночі упродовж двадцяти років.

Хрущов дуже любив полювати на зайців, але тут їх не було. Тому догтову-хих спеціально привозили сюди з Кагарлицького району і випускали прямо під його рушницю.

У середині 70-х років Брежнев часто навідувався в "Залісся" до свого приятеля Щербицького. Оскільки генсек тоді вже був німечним, охоронці витягували його на вежу. Кабана тримали поруч.

Брежнев натискував на курок, одночасно стріляв егер і вбивав кабана.

У 80-ті роки в "Залісся" створили цех із заготівлі копченої дичини, а також нутрієве і ондатрове господарства.

Щербицький любив мисливські церемонії – на снігу стелили килими, ставили на них кришталеві чари та вина.

У 1967 р. В. Щербицький для своїх розваг створив Дніпровсько-Тетерівський заповідник, куди з Дніпра у Тетерів катерами заїжджали партійні начальники із своїми гостями.

Тут для Щербицького збудували бетонну бухту з пірсом. Звідси партюкрати їздили на катерах полювати на качок. У заповіднику був також стрілецький тир і голуб'ятні з породистими голубами. Щербицький був завзятим голуб'ятником. Окрім дичини, він дуже любив і кроляче м'ясо. Тому в Зазим'ї, під Києвом, для нього було створено кролеферму.

В Україні мисливством для вождів завідували сільгоспвідділ ЦК КПУ і головмінлігосп УРСР.

Неважко здогадатися, що на утримання мисливських заповідників задля розваг "слуг народу" витрачалися величезні суми народних грошей. Аж треба було привозити звірів і птахів, годувати їх, утримувати величезну обслугову та охорону, ремонтувати будівлі і т. ін.

Цікаво, хто нині розважається у цих місцях?

м. Київ

ОБЕРЕГИ



РУШНИК НАЦІОНАЛЬНОЇ ЄДНОСТІ

Ліна ГАЛАНЗОВСЬКА

Цей величний рушник символізує і демонструє єдність прадавнього духу українців, їхнього світогляду, єдність земного і космічного, єдність їхньої генетичної матриці.

Нитка за ниткою простягається через століття ця єдність між минулим і сьогоденням, через руки тих, хто виростив льон, виткав полотно, хто вишив на ньому свою любов і відданість святій українській землі.

Рушник веде від трипільської доби, від символів хреста – первісного знаку Сонця, Місяця-човна. Древні арійсько-ведичні знаки-знавання вишиті в квітколозе чарівної яскравої квітці. Це чотирикутник з дванадцятьма квадратами, що символізують дванадцять планет, дванадцять знаків Зодіаку. У фундамент будинку, який будеється за ведичними законами, кладуть плитку з такими ж дванадцятьма камінцями для зв'язку з вищим світом, для добробуту і порядку в домі.

Символ українства – Дерево Життя – проростає з тих дажбожських часів, коли "не було з нащадка світла", як співається в древній колядці. Росте наше дерево-явір, поєднуючи землю з небом, символізуючи

зростання свідомості і знань людини, її прагнення усвідомити себе на рідній землі і у вишньому світі. На це дерево було прищеплено християнство, яке укорінилося у свідомості українців, але не змогло засушити, умертвити рідну віру, обряди і звичаї. Багато українців-християн ведуть свій родовід від ери християнства, але народ жив і до Х століття, і мав величезну духовність. І я прошу всіх: не вкорочуйте наш вік, нашу історію, нашу спадщину. Ніде в

Європі не залишилось більше ні колядок, ні щедрівок. Нам тисячі років, нас не знищили і не знищать ніколи, якщо ми пам'ятатимемо: хоч якого б напрямку віри ми були – рідновіри, православні, римочи греко-католики, до якої б національності ми належали, всі ми стоїмо як чисельники в алгебраїчному знаку, де знаменник один – УКРАЇНА.

Рослинний меандр трипільського глечика обнімає, обвиває, об'єднує наше світосприйняття, наші душі в єдине тіло, єдине ціле, в єдину Державу з золотим сонячним сьвівом Тризуба.

У цьому рушнику моя душа, мої прадавні вірування, моя прадавня незнищенна енергія життя, моя прадавня надія і моя звершенна Державність.

І коли українці збагнуть, що вони існують не зараз, а з початку часів, тоді заговорить у кожного самоповага, пошана і гордість до себе і за себе. Відродиться дух нації – відродиться і нація.

З'єднавши всіх українців родовою пам'яттю, рушник стане рушником національної єдності. Щира подяка Творцям Рушника.

Слава Україні!

м. Київ

ВІДРОДЖУЄТЬСЯ ПАМ'ЯТЬ СЛАВЕТНОГО РОДУ КАНДИБ

Георгій ЛУК'ЯНЧУК

Напередодні 349-ї річниці славетної перемоги українського війства над переважуючими силами московських окупантів під Конотопом представники патріотичних сил, зокрема КУН, МНК, Української партії, УНП та деяких інших, організували просвітницьку поїздку за маршрутом: Київ–Батурин–Конотоп–Шапоналівка–Жовтневе (Курилівка). Акцію українських патріотів підтримали визначні історики сучасності: Іван Черняков, Сергій Кот, Олександр Ткачук, Роман Матузко, а також Українська Православна Церква Київського патріархату та Об'єднане українське козацтво.

Прослухавши розлогу розповідь про характер і сам хід Конотопської битви та ознайомившись з цікавою експозицією про неї в музеї села Шапоналівки, учасники вирушили до основної мети подорожі: освячення пам'ятного козацького хреста на родовому помісті знаменитого козацького роду Кандиб, що в селі Жовтневому (історична назва – Курилівка) Конотопського району.

Саме тут наші активісти Людмила і Микола Ларіонові віднайшли фундамент родової церкви Кандиб та їхній фамільний склеп. На відміну від київських забудовників-яничарів Ларіонові не тільки не зруйнували цінні історичні знахідки, а й привернули до них увагу науковців: істориків, археологів та широкої громадськості. Вони ж власним коштом виготовили пам'ятний козацький хрест з надписом "Шляхетному козацькому роду Кандиб від вдячних нащадків", який і був освячений під час акції повноважними представниками УПЦ КП – єпископом Васильківським Євстратієм та єпископом Сумським і Охтирським Мефодієм.

Після освячення пам'ятного хреста та виступів народних депутатів зібрання з натхненням прослухало козацькі пісні у виконанні відомого композитора-музиканта Остапа Стахова.

Рід Кандиб прославився в народі не тільки вагомим особистим внеском у перемогу гетьмана Виговського в Конотопській битві, а й подальшим меценатством у вигляді близько 40 козацьких церков, народних шкіл й культурних закладів та активною підтримкою визвольного руху гетьмана Івана Мазепи. За багатьма історичними версіями, з цього ж славетного роду походять і видатні постаті націоналістичного українського руху вже в XX столітті: поет Олександр Олесь (Кандиба)



та його знаменитий син – один із провідних діячів ОУН, поет і науковець Олег Ольжич (Кандиба).

Важлива історико-культурна подія на виконання Указу Президента України "Про відзначення 350-річчя перемоги війська під проводом гетьмана Івана Виговського у Конотопській битві" пройшла за сприяння Сумської облдержадміністрації та за активної участі голови Конотопської райдержадміністрації пана Василя Калити, місцевого керівництва і громадськості села Жовтневого (Курилівки).

... Несподівано приїхав до нашого табору віце-прокурор СРСР Вавілов, просто з леговища, як заявив членом комісії на вахті, тільки із своїм секретарем. Перевіривши документи, його впустили в зону. Б. Шамаєв разом із членами Комітету провели його скрізь, де він хотів. Вийшовши з барака інвалідів, Вавілов затримався, опустив голову і ніби до себе, але так, щоб усі почули, вирік: "Ужас! Такого ещо не відел".

Комітет зарядив збір всіх каторжан на подвір'ї зони, щоб прокурор міг поспілкуватись і відповісти на запитання. Обіцяв про все доповісти в Москві, закликав перервати страйк і вийти на роботу, а влада, мовляв, розбереться. Ми знали: стара пісня, тож опору ми не перервали, хоч інші табори вже піддалися. Арешт Берії дав нам новий аргумент і надії. Варто згадати Миколайчука, який тоді з "нічого" виготовляв матриці для друкування летючок, які ми висилали своєю "авіацією" – зміями над місто...

Два місяці нашої "республіки" в Горлагі-3 привернули до нас приспані каторгою сили, показали нашу політичну і моральну силу іншим, зокрема владі, які не вдалося провести жодної провокації.

...Довкола табору були поставлені гучномовці, через які день і ніч закликали нас "прекратіть мятеж", вийти із зони, лякали карами. Великого успіху ця акція не мала. Протягом двох

Закінчення. Початок у попередньому числі.

З КОГОРТИ ГЕРОЇВ

НЕЗЛАМНА СИЛА СВОБОДИ

**Норильських повстанців підняло гасло:
"Борітеся – поборете!"**

місяців і вночі перед штурмом табору вийшло з зони хіба з тридцять осіб. А було нас близько чотирьох тисяч. І всім їм довелося перебувати протягом двох місяців в облозі зв'язаних військ НКВС без жодного зв'язку із зовнішнім світом, мов на острові у безкрайньому океані тундри, під постійною загрозою штурму військ НКВС і покарання, що лилася з гучномовців. Цьому не кожен міг психічно протистояти. Вистояли морально і політично загартовані, а таких була більшість. Ми вистояли і перемогли – політично і морально.

... 4 серпня 1953 року о 2-й годині ночі начальник гарнізону майор Полостяной звернувся до нас через гучномовці:

– Заключонні каторжане, приказываю вийти із лагера в тічені трідцати минут.

По істиченні етого времіні на основанні приказа міністра ВД СССР в лагер войдут войска, на сопротивление будет применено оружие.

Ці слова він повторив разів три. Кільканадцять осіб вийшло. Через півгодини атомашини з озброєними солдатами (автомати були прив'язані до рук!) в'їхали в зону, стріляючи по безборонних людях. Ми ж жодної зброї не мали, нашою зброєю була правда, рішучість відстоювати її цінно свого життя. За машини ми увійшли піхотинці, виганяли людей штиками і прикладами з бараків в тундру, де наказали лежати ниць. Люди у відчай кидалися на озвірелих солдатів з камінням, з голими руками і гинули. В тундрі всіх активних катували, пограбували у них все. Розділили нас – одних назад до табору, до тюрми "Яма", а інших – до ізолятора, спеціально відгородженого бараку. Туди заходив старшина спецвійськ (таких сюди спеціально прислали з мексика), який, будучи напідпитку, розказував про свою участь в "усміренні" бунтів і страйків в різних містах Росії – в таборах і на заводах. Мав "трудоу книжку", в якій були відзначені всі ті акції.

Із зони переказали нам, що застрілених друзів влада поховала в домовинах, на похороні був начальник табору капітан Тархов, який, коли спустили домовину в могилу, зняв шапку і заплакав.

Коли нас забрали з ізолятора до "Ями", капітан МДБ крикнув до мене, показуючи на воронку – Гаспадін Семенов, прошу, екіпаж подан!

Тюрма недарма називалась "Ямою", умови там були страшні, але ніхто не зломився, у всіх було піднесення, бо ми зробили те, чого ніколи нікому досі в історії Росії не вдалося зробити.

Зігнавши всіх "мятежників" із всіх "горлагів" Норильська, нас, нарешті, відправили на вокзал – на етап до Дудінки. Залишали ми Норильськ, Горлаг, де минули роки каторги; залишали у цій вічній мерзлоті тисячі замучених і страчених в'язнів. Тільки в одному Горлазі-3, за офіційними даними, загинуло 56 каторжан. А по всьому? На вокзалі, коли ми були вже в маленьких вагончиках,

капітан Нікіфоров бігав по під вагонами і кричав: кому кулю в потилицю? Але люди з нього сміялися. Лишився майор Полостяной, начальник гарнізону ВВ, який на другий день страйку стояв за зоною і в своїй безсилий люті показував нам із штанів кінець своєї нижньої плоти.

..."Не прошол номер", як кажуть москалі, з провокацією, з запланованою верхами розправою з бандерівцями. Нам вдалося запобігти страшній трагедії, хоч не вдалося оминати жертв. Але не забуваймо, що люди щоденно гинули в таборах від холоду, голоду, хвороб і тяжкої праці, від нещасних випадків, збагачуючи каторжону працю імперію і її гнобительський режим.

...На дванадцятий день теплохід причалив до дикої пристані в Красноярську... Ще коли ми пливли Єнісеєм, то в Ігарці підплив до судна молодий хлопчак на човні і крикнув: "Вас везуть в центральний політичний ізолятор до Владімера". Що воно таке? – подумали ми.

...Тюрма в Красноярську була стара, солідна, царська ще. На тюрмі таблиця: "Тюрма КДБ", то для нас було щось нове. Ми ще не знали, які зміни пройшли в МВС. Нас трьох посадили в спеціальну камеру №5. Вікна не було, у віконному отворі була вмурована досить груба залізна плита з невеликими дірками. Зсередини ще виднілася залізна ґрата, а ззовні бляшаний козирик... А попереду нас чекав етап до Владімера (...).

Степан СЕМЕНЮК

